Как писать статьи

Мальчишка склонился над столом. Уф! Очередное журналистское задание. Время уже позднее и в голову ничего не лезет. А завтра еще сочинение по русскому писать... Нельзя научиться писать, не открываясь миру. Невозможно писать с закрытой душой. Нельзя писать, не желая зажечь тех, к кому обращаешься. Надо, хотя бы на время, освободившись от зла и, вздохнув полной грудью, вглядеться в этот мир. Чтобы голова закружилась от очарования! Чтобы поднимало вверх! И, подхватив это чувство, зацепившись за боль проблемы вытащить ее наружу. Тема лишь рамка, в этом яйце еще нужно суметь разглядеть спрятанную задачу! Принесенный слугой ужин опять оставался нетронутым. Воспаленные от бессонницы глаза слезились. Кучи смятых бумаг были разбросаны повсюду. Светало. Леонардо склонился над листами, дописывая последние строчки. В мире рождалось новая гармония... Разглядев задачи, - да вот же они, кругом - нужно найти им решение. Нужно найти мысль! Идею! Нужно, чтоб Идея стала ясной, как отражение в зеркале. Для того и собирается информация. И происходит это постепенно. Ведь статья без Идеи - как человек без сердца. Вроде двигается, а имя ему - пустота. В мир нельзя идти пустым. Но тут мудрость требуется. Наполненность и человечность. 'Эврика!',- удивленно вскричал Архимед. Удивленный не столько открытием, сколько его простотой. Столько людей каждый день проходили мимо открытия. Почему же никто раньше.... И он побежал рассказать об этом остальным... А, решив задачу и поняв идею, увидеть глаза тех, кому понесешь ее. И полюбить их. Понять, что вот они, пришли с работы, усталые, раздраженные. Сидят, читают ваше произведение. И нужно им тепло. Как и всем. Нужен им свет. Так пусть после прочтения не дверь окажется перед ними, но дорога, освещенная светом. ...Он беспокойно теребил часы: скоро, уже совсем скоро. Заглядывая в круглое стекло, он ждал ее рождения. Вот уже который месяц он верил: это произойдет. Верил, несмотря на насмешки окружающих. Он представлял, какой она явится ему после рождения. И вот подошло время. Человек прильнул к стеклу. 'Я знаю, ты придешь. Я жду тебя. Ну! Ну!' В дальней галактике зажглась сверхновая... И постепенно появляется уверенность, что ты можешь сказать. Что тебе есть, что сказать людям. А значит, имеешь право. 'Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь' - шептал Сент-Экзюпери другу через Вселенную, направляя свой подбитый самолет к звездам... Но даже гармонию тяжело донести. Она обрастает ненужными словами. Она прячется за эмоциями. Она ускользает из рук как мелкий песок. Ее нужно приодеть в яркую форму. Яркую, но не безвкусную, чтобы та не заслоняла свет, а дробила его на миллионы солнечных зайчиков, за которыми будут бегать дети... Во что оденете свои мысли? Какие найдете факты, делающие ваше произведение выпуклым, броским? Будет ли это сказка? Или оно будет в форме диалога? Или... Что-то новое? Фаберже склонился над алмазом. Старому ювелиру нужно было отшлифовать каждую грань. Чем шлифовать самый твердый камень на Земле? Да так, чтобы свет брызгал фонтаном из его недр. 'Koh-i-noor'. 'Гора света' - Кто смог придумать такое имя бриллиантам? Ну, вот и все. Осталось донести, не расплескав до бумаги. Слова хоть и путаются, но постепенно выстраиваются в цепочки. На часах без пяти два. Но спать вроде не хочется. Хорошо бы материал удался и завтра попал в газету. Впрочем, редактор опять будет придираться. А значит, опять придется отстаивать свое мнение. Но это уже не сложно, когда знаешь, что хочешь. И это наполняет жизнь смыслом и счастьем. Мама вытащила тетрадь из под головы уснувшего за столом ребенка. 'Эх, тоже мне журналист', - хмыкнул папа, - 'Небось уроки-то недоделал!'. И они отнесли его спать...